ПЛАН ПО ВАЛУ Рецензия на книгу Александра Молчанова «Пишется!» «Я думаю, в фашистской Германии не было создано ни одного выдающегося произведения искусства, потому что художники не верили Гитлеру. А в СССР Сталину верили». А. Молчанов Автор продает читателям «43 секрета вдохновения». Это рекомендации по повышению эффективности и продуктивности для пишущей братии - прозаиков и сценаристов. Начнем с эффективности. В логике автора время – это ограниченный ресурс, расходуя который нужно успеть сделать как можно больше. Молчанов сообщает, что пишет по 10 страниц диалогов в день, и его дневной график очень плотен. Даже утреннюю пробежку автор совмещает с прослушиванием лекций на плеере. У меня есть товарищ, бизнес-аналитик, тоже живущий в этой логике. Он владеет навыком скорочтения, но все равно предпочитает формат саммари – даже для художественной литературы: чтобы знать, что к чему, для общего развития. Аудиокниги он слушает на скорости х1,5 или х2. Попытка прослушать так мою аудиокнигу не удалась, не вышло даже на нормальной скорости – текст нагружен смыслами, надо вникать, а на скорости это тяжело, и потому речь просто течет мимо. Знаете, «Тихий Дон» Шолохова надо читать 3-4 месяца, как по мне. Это книга для визуализации, читать ее скорочтением – все равно что ребенку дать пролистать книжку-раскраску за минуту, без карандашей. Шолохов развертывает перед читателем панорамы и раскладывает перед ним же краски для создания живых картин, а если читатель смотрел сериал «Тихий Дон» (неважно, какой), то ему еще легче и интереснее анимировать в своём сознании эти образы и сцены. На это уходит уйма времени – и потому Шолохов, похоже, крайне неэффективный писатель для крайне неэффективных читателей. Знаете, почему для детей нужны и важны книжки-раскраски? Пресловутая мелкая моторика в сочетании с игрой воображения развивает интеллект ребенка. Но взрослый, визуализируя повествование Шолохова или вникая в заумь Алтуфьева, делает то же самое, ибо интеллект нуждается в тренировке ничуть не меньше опорно-двигательного аппарата. Молчанов воспринимает свой разум как черный ящик для переработки информации. Буквально в одну трубу льется информация, а из другой - печатные знаки, 10 страниц в день. Больше всего это напоминает корову в стойле: на ленте ей подается трава, а из нее автомат выдаивает молоко, сколько-то литров в день. Если корова элитная, то ее время стоит дорого – чем и хвастается автор. Потому в стойле играет музыка Баха, под ногами коровы иногда включается беговая дорожка, и так важен режим дня – для повышения удоев. Говорят, где-то коровам и телевизор включают. В книге «Первобытный человек будущего» Джон Зерзан пишет, что человек после одомашнивания животных одомашнил самого себя, к несчастью. Племена охотников и собирателей отличались от пришедших на смену земледельцев и скотоводов большим разнообразием меню, лучшим здоровьем, обилием свободного времени для размышлений и творчества, более развитым интеллектом, более гармоничным развитием и сбалансированным социальным взаимодействием, что и произвело неолитическую революцию. И уже в неолите сельское хозяйство начало гонку продуктивности, растянувшуюся на тысячи лет. В такой-то деревне собрано столько-то центнеров с гектара, угу. Эта сводка неизменна от Ура шумерского до Урюпинска российского, а собирательство, например, грибов и ягод, стало досугом, доступным не всем и не всегда. Охота же вообще стала уделом элит. Гонка за продуктивностью в разы сократила досуг человека, а без досуга нет творчества. Молчанов предлагает эрзац-досуг за счет переключения с одной обязаловки на другую с сохранением входящего потока информации. Информация была самым модным словом лет сорок назад, в эпоху первичной компьютеризации. Мозг человека тогда сравнивали с ЭВМ, а входящий поток информации воспринимался как благо. Много воды утекло с тех пор. Количество так и не перешло в качество, и огромные базы данных не обрели разум. Оказывается, наше сознание работает вовсе не как диск-накопитель, напротив, оно теперь нуждается в защите от избытка информации. Человек отличается от той же коровы тем, что создает смыслы, а писатель отличается от просто человека тем, что выявляет скрытые связи. Нужна ли для этого информация? Да. Но наш разум не должен в ней непрестанно вариться, достаточно владеть навыками отбора и сортировки, сопоставления и уподобления, для всего остального есть big data. Скажу больше – писатель должен целиком отдаваться досугу. При твердо поставленной цели сознание само, удаленно, найдет и сопоставит все, что нужно – и предоставит вам все ответы инсайтом – о чем пишет и автор, нужно лишь время. Если подключится еще и подсознание – то результат превысит ожидания. Я должен сказать большое спасибо автору книги, ибо горячее неприятие его советов подвигло меня писать. Советы сами по себе неплохи, суть же моего несогласия зарыта в противоположном виде информационного метаболизма. Молчанов использует соционику и пишет дельные вещи как сенсорик и рационал, предлагающий общее решение – но как быть всем прочим? Средневзвешенные решения всегда остаются средними, а ремесло не станет искусством. Усредненные советы могут вообще не найти адресатов, или же будут противоречить друг другу, как в книге. Применяя их наобум, читатель может наткнуться на то, что ему подойдет, но это мало похоже на «беспрецедентную систему писательской продуктивности» (так на обложке). Нельзя игнорировать и веяния времени, вызванные уходом эпохи логоцентризма. Способность людей к длительной концентрации тает на глазах независимо от возраста, и рекомендация не начинать одно дело, пока не закончишь другое, если ее применить, станет пыткой. Аналогично многократные настояния автора писать списки того, что вас тревожит, того, что вам надо забыть или того, что вам нужно вспомнить или сделать, список друзей, от к-х надо избавиться и пр. – скорее убьют вдохновение, чем его привлекут. Впрочем, если других средств заставить себя писать уже нет… Рекомендация составить список из ста наиболее сильных воспоминаний жизни и обращаться к ним при заминке более всего напоминает свертывание использованного тюбика зубной пасты улиткой в попытке выжать из него еще хоть что-то. Доведение себя до такой степени творческого опустошения, на мой взгляд, есть закономерное следствие «беспрецедентной продуктивности». Более того – многие из описанных в конце книги вводных являются симптомами интеллектуального выгорания. Стоит ли доводить себя до такого состояния? Неспроста автор в одном из последних советов пишет о крысе, которая без перебоя жмет на кнопку стимуляции мозга, пока не дохнет от истощения. Если надетый на вымя аппарат машинного доения не снимать и не отключать, то молоко быстро закончится. Можно ускорить ход ленты подачи травы, заменить ее комбикормом, добавить туда БАДы, гормоны и прочее, но корову не заставить быстрее есть и вырабатывать молоко нон-стоп. Попытка представить нашего брата ящиком, где в одну трубу что-то вливается, а в другую выливается, чревата тем, что на выходе внутреннего содержимого сначала будет немного молока, потом много навоза, а затем мясо. Красочный рассказ, как автор визуализировал отвлекающие его от писанины мысли в виде кусачих и вообще живущих полной жизнью змей и лис наводит на мысль, что этот «совет» построен на ошибке автора. Именно насильственная концентрация приводит к защитной реакции расфокусировки – и вместо продолжения работы писатель видит галлюцинации о змееборстве или воображаемых контролерах Аль Пачино и Верке Сердючке. Как знать – возможно в этом и заключен скрытый замысел автора – написать пособие на материале своих ошибок. Но дело в том, что учиться на чужих ошибках не выйдет, ведь читая и воплощая 43 совета, читатель просто повторит все ошибки автора, наступая на его грабли. С кем поведешься – так тебе и надо. Вернемся к телевидению и сериалам. Оценим сам продукт. Итак, автор пишет тома диалогов, потому что его сериалы состоят из диалогов. Я не против сериалов и понимаю, что они скоро заместят уходящие книги; есть просто отличные сериалы, которые, к сожалению, почти никогда не продлевают на второй сезон – именно потому, что они выше средних потребностей жвачных животных, которым нужен «очередной дурацкий телесериал» (слова Молчанова). Знаете, в начале 1990-х появились великолепные образцы российской рекламы – но быстро сошли на нет, потому что заказчики поняли, что низкопробная дешевая реклама заходит лучше, «пипл хавает». И потому эффективность и продуктивность нацелены на потребности ниже среднего. Тысячи страниц бессмысленных диалогов складываются в сотни сериалов, чтобы стать жвачкой для ленивых мозгов обитателей стойл, убивающих время, пока из них выдаивается что-то еще. Созданы грандиозные супер-лабы, как в сериале «Во все тяжкие», где эти «писатели» варят свой метамфетамин, который продается вполне легально, и никто ничем не рискует, наоборот - все это хорошо оплачивается и всячески поощряется обществом. Более того - возникла нужда в том, чтобы не только организовать работу супер-лабы по последнему слову НОТ, но и тиражировать методики «беспрецедентной системы писательской продуктивности» для дальнейшего оскотинивания, простите, одомашнивания масс. Производите товар, продавайте товар, учите продавать товар, сами станьте товаром. Массовое искусство, создаваемое молчановыми, не просто сродни, а ничем не отличается от массового товарного производства. И вот тут, как кажется, и зарыта собака рецензируемой книжки. Массовое искусство по сути своей анонимно: по факту автор всегда есть, но он несуществен, ибо легко заменим. Кто помнит авторов тех же латиноамериканских сериалов? Какая разница покупателю кичевого пейзажа, чья фамилия стоит в уголке холста? Всё равно не Леонардо! Налетай, торопись, покупай живопись. Личностность, авторство – органические черты зрелых форм искусства как такового — последовательно вымываются из всех его массовых направлений. Пишущий 10 страниц диалогов в день автор 30 сериалов, число которых пухнет как ком грязи, вряд ли в состоянии по случайно взятому диалогу отличить один свой сериал от другого, возможно, даже чужого. Но имя хочется сохранить – и тогда пишется целая серия таких вот руководств по массовой лепке грязевиков. #Острог_книги #Острог_рецензии #цайтгайст Дмитрий Алтуфьев