НЕНАПРАСНЫЕ ДЕЯНИЯ В декабре 1962 г. Толкин пожинал плоды своих трудов. 5 декабря он с супругой посетил небольшой ужин, организованный в Мертон-колледже профессором Норманом Дэвисом по случаю выхода сборника научных статей, посвящённого толкиновскому юбилею – «Festschrift» (см. заметку «Раскрытый заговор» https://vk.com/wall-213107152_480). Фронтиспис украшала фотография Толкина работы Памелы Чандлер (см. https://vk.com/wall-146787020_7063) и факсимиле его подписи (см. https://vk.com/wall-213107152_4). На ужине виновнику торжества вручили экземпляр в специальном переплёте. В следующие дни профессор написал благодарственные письма всем двадцати двум человекам, принявшим участие в работе над сборником, в которых, как он позже писал художнице Полин Бэйнс, он должен был продемонстрировать, что заглядывал в их труд (так, письмо Симонне д’Арденн было подготовлено 16 февраля). 6 декабря Алина Дэдлес прислала Толкину пять экземпляров нового, на этот раз удачного, шведского перевода «Хоббита», выпущенного в том году под названием «Бильбо: приключение хоббита» (об этом переводе см. заметку «Астрид Линдгрен, Туве Янссон и "Хоббит"» https://vk.com/wall-213107152_554). 7 декабря вышла толкиновская редакция «Ancrene Wisse» (см. заметку «Долгожданное наставление» https://vk.com/wall-213107152_614). Общество по изданию ранних английских текстов приурочило её выход к публикации издательством «Аллен энд Анвин» юбилейного сборника статей (в котором принял участие почётный секретарь Общества Роберт Бёрчфилд), что свидетельствовало о высокой оценке профессора коллегами (по мнению У. Хэммонда и К. Скалл). «Рецензенты толкиновского «Ancrene Wisse» единообразно приветствовали его появление и отмечали долгий период его подготовки. Однако встречали его, не соглашаясь с методикой работы и способом его представления, особенно сохранением в нём разбиения на строки, как в оригинале, и указали на несколько небольших ошибок», – пишут У. Хэммонд и К. Скалл. Толкиновский труд положительно охарактеризовал Арне Сеттерстен (см. заметку «Шведский друг» https://vk.com/wall-146787020_4511). В статье «Толкин как редактор», опубликованной в «Справочнике по Дж.Р.Р. Толкину» (2014, под редакцией Стюарта Ли), Том Шиппи выступил категорически против толкиновского подхода. За исключением издания Р.М. Уилсона (1954), все выпущенные Обществом тексты содержали редакторские предисловия. По мнению Шиппи, Толкин не сумел подготовить подобное предисловие не только из-за того, что работал одновременно над «Властелином колец», но и из-за своего «niggling» (крохоборства, разменивания на мелочи) – траты времени на несущественные детали и на построчное воспроизведение. Более того, толкиновские «заметки по тексту внизу каждой страницы», по словам Шиппи, «почти целиком сосредоточены на подробностях, касающихся инициалов, подчёркиваний, заглавных букв, маргиналий. Там практически нет поправок или исправлений к пространному тексту. <…> Толкин явно полагал, что этот конкретный писец знал, что делает, так что его работу лучше всего оставить саму по себе; и в то же время он желал как можно ближе подойти к передаче при печати внешнего вида рукописи. О[бщество по изданию] Р[анних] А[нглийских] Т[екстов] с ним не соглашалось. Толкин создал массу дополнительной работы не только для себя». Представители «Общества» могли бы сопротивляться «приливу толкиновской аргументации», а его взгляды на построчный транкрипт вполне могли бы получить достойный ответ, «не будь Толкин оксфордским профессором», – писал Шиппи. Толкин своим трудом «произвёл бы большее научное воздействие, если бы выпустил свою редакцию ранее, без деталей, в которых не было необходимости, и с солидным вспомогательным аппаратом». В день выхода «Ancrene Wisse», 7 декабря, Толкину написала Анна Слим, поблагодарившая Толкина за высланный ей в подарок экземпляр толкиновской книги, вышедшей в конце ноября – «Приключений Тома Бомбадила». Слим работала у писателя секретарём, когда этот сборник стихов готовился к печати. Сам Толкин 7 декабря отправил письмо Рейнеру Анвину, подтвердив телефонный разговор. Очевидно, Рейнер просил его подписать книги (юбилейный сборник или «Приключения Тома Бомбадила») во время предстоящей поездки в Лондон. Писатель выяснил, что он должен быть на Би-би-си до обеда. Он попытается нанести краткий визит в «Аллен энд Анвин» до интервью, но если времени не хватит, он сможет заехать в издательство ещё раз, чтобы поставить автографы. Профессор интересовался, может ли он получить дополнительные экземпляры юбилейного сборника. В частности, он хотел бы выслать «Festschrift» филологу Пржемыславу Мрочковскому в Краков. В тот же день Толкин написал и отцу Рейнера – Стенли Анвину – что вынужден отложить запланированную встречу, чтобы оказаться на Би-би-си до обеда. Интервью с Джоном Боуэном состоялось 10 декабря, а поздно вечером 12 декабря его показали в передаче «Книжный стенд», продюсером которой был Кристофер Бёрстолл. Раздел о Толкине начинался с чтения Боуэном стихотворения из «Властелина колец», за которым следовало почти восьмиминутное интервью о творчестве писателя. 20 декабря Рейнер Анвин написал Толкину, что один из книготорговцев предложил, чтобы «Аллен энд Анвин» отметило десятилетие публикации «Братства Кольца» выпуском шеститомного «Властелина колец» в подарочном формате, которое могло бы привлечь ранее не тронутый рынок. Рейнер в этом не совсем убеждён, но интересуется мнением автора по поводу выбора иллюстратора: «Итак, у нас есть м-р [Кор] Блок и Полин Бэйнс, в графике которых, кажется, есть нечто от духа вашего творчества». В письме Рейнеру Анвину 23 мая 1961 г. Толкин просил отразить благосклонность автора к рисункам Блока таким образом, чтобы не возбуждать надежд на использование их в иллюстрированном издании (см. также заметку «Необычные иллюстрации» https://vk.com/wall-146787020_7605). Кор Блок позже писал, что автор не приветствовал подобные издания: «Дж.Р.Р. Толкин сам мне это сказал, когда я побывал у него в 1961 г. Он не хотел, чтобы мы видели его персонажей глазами какого-нибудь конкретного художника, как мы видим Алису глазами Джона Тенниела» (создателя классических иллюстраций к «Алисе в Стране Чудес» и «Алисе в Зазеркалье»). По мнению У. Хэммонда и К. Скалл, хотя дальнейшего обсуждения вопроса в переписке и нет, Толкин, вероятно, отверг идею при встрече с Рейнером в феврале 1963 г. Хотя в письме 20 декабря 1949 г. Толкин и упомянул возможность для Полин Бэйнс проиллюстрировать «Властелин колец» и «Сильмариллион» (см. заметку «Нарния на пороге» https://vk.com/wall-146787020_2868), ко времени выхода трёхтомника он не рассматривал возможности иных иллюстраций помимо своих собственных. 23 декабря Толкин написал Полин Бэйнс, что томик «Приключений Тома Бомбадила» очень хорошо расходится – по его мнению, во многом благодаря выполненным ей иллюстрациям и суперобложке. 29 декабря художница ответила, что рада этому. 24 декабря Толкину написал К.С. Льюис, поблагодарив за письмо – вероятно, одно из тех, что тот направил участникам юбилейного сборника. В нём говорилось, что «философия истории» Льюиса держится на одной толкиновской фразе: «свершились деяния, что не были СОВСЕМ напрасны». Фраза эта – несколько изменённая цитата из рассказа Гэндальфа во второй главе «Братства Кольца» («…но и великая доблесть, и великие деяния, что не были совсем напрасны»). Ранее Льюис схожим образом переформулировал Толкина в письме 1958 г. к Люси Мэтьюз: «Я никогда не видел орков, энтов или эльфов, но само ощущение; чувство огромного прошлого, нависшей опасности, героических подвигов, совершаемых самыми прозаическими с виду персонажами, расстояний, просторов, бесприютности – настолько точно, что как бы переживаешь это сам. Особенно разрывается душа, когда читаешь про самые красивые места; как Лотлориен. И так похоже на подлинную историю мира: «Тогда, как и ныне, мрак надвигался и не совсем понапрасну свершались великие подвиги». Ни оптимизма (это последняя война и после нее все будет замечательно), ни пессимизма (это последняя война и цивилизация погибнет). Нет. Мрак наступает снова и снова, никогда совсем не побеждает и никогда не бывает совсем побежден» (перевод Е. Доброхотовой-Майковой). Зимой 1962–1963 г. Кристофер Толкин убедил отца, чтобы тот навестил К.С. Льюиса в его оксфордском доме. Позже сын вспоминал: «Это была неловкая встреча, как если бы она произошла между отдалившимися друг от друга членами семьи. И Толкину, и Льюису почти нечего было сказать друг другу» (см. статью «Наследник» https://vk.com/wall-146787020_2627). #JRRT_биография