ГАДКИЙ УТЁНОК? Сцены в биографическом фильме «Толкин», демонстрирующие появление новичка-Рональда в классе, где уже учатся трое друзей, будущих членов кружка ЧКБО, и завоевание им их признания – художественная условность. На самом деле, именно Рональд уже учился в школе, когда туда перешли Кристофер Уайзмен и Роберт Квилтер Гилсон, ну а Джеффри Бейч Смит вообще учился на другом направлении и вступил в ЧКБО, когда Толкин, став студентом, уже уехал в Оксфорд. Школьная биография будущего писателя основана на более поздней переписке его с друзьями и воспоминаниях Уайзмена и Хилари, а также материалах школьной газеты (где упоминания о нём появляются с 1909 г.) и кратких официальных записях, что не в полной мере охватывает его отношения с другими учениками. Независимым свидетельством может служить признание К.В.Л. Лайсетта в «школьническом поклонении» перед блестящим кругом, включавшим Толкина, Уайзмена, Гилсона, Смита, Винсента Траута и одного из братьев Пейтонов (о чём Рональд тогда даже не подозревал), процитированное в письме 350 – но и оно относится к периоду примерно 1910-1912 гг. Однако благодаря полученной 25 апреля 2023 г. подсказке Джона Гарта об архивах школы короля Эдуарда, мне удалось найти в издании выпускников «Олд эдвардианз гэзет» («Газета старых эдвардианцев», №212, январь 1974) письмо майора Бида Хэрроуэра. Александр Бид Хэрроуэр был старше Толкина, родился в 1890 г., учился в школе короля Эдуарда 9 лет и окончил её в 1910 г. (не застав, таким образом, ЧКБО), занимался спортом (регби, плавание, позже – гольф), перед войной некоторое время работал редактором бульварного журнала «Байстендер», в Первую мировую войну служил во Франции, начал её в 1914 г. рядовым пехотинцем, к концу стал капитаном, женился в 1916-м, потом трудился адвокатом, во Вторую мировую войну служил военным юристом и дорос в звании до майора. В ноябре 1973 г., когда написал письмо, жил в Уокинге, графство Суррей. Умер в 1981 г. «Впервые я помню Толкина, когда он появился в 5 классе Хита в 1902/1903 гг., и думаю, именно в весенний или летний триместр 1903 г. Вилли Винс, Д.Л. Финнемор и я были старостами класса, более-менее чередуя недели. Преимущество быть старостой заключалось в том, что он сидел слева на переднем ряду у окна и часто мог наблюдать, как Джордж Бруэртон тренирует форхенд и бакхенд со стеной на корте для регби-5. [Регби-5 – это не командное регби (называемое в Англии «футбол»), а игра для двух игроков, напоминающая сквош, но ведущаяся лишь руками (без ракеток): игроки подают мяч, чтобы он отскакивал от стенок и отбивают его; форхенд – удар ладонью вперёд, бакхенд – удар тыльной стороной ладони. Джордж Бруэртон – один из классных руководителей. – Примечание переводчика.] Толкин был скромным мальчиком, но успешным в латыни и греческом, а позже получил стипендию в Эксетер-колледж в Оксфорде. Безусловно он никогда не поступал в Вустер [другой колледж Оксфордского университета], как заявлялось в одной из газет. С точки зрения того, как сложилась его жизнь, полагаю, он должен был выиграть Управительский приз за эссе по английскому языку, но не думаю, что он его выигрывал. [По-видимому, имеется в виду некий приз, учреждённый одним из членов Правления школы - контролирующего органа.] Узнать ближе Дж.Р.Р. Толкина в школьные годы или в Оксфорде было трудно, потому что если он играл в спортивные игры, или плавал, или нырял, то не слишком этим увлекался, тогда как в моей маленькой группировке, состоявшей из Вилли Винса, Томми Хаттона, «Фейри» Р.М. Гибсона, Джеффа Хойленда и Дениса Тиндала, все были увлечёнными (даже если, в моём случае, не слишком хорошими), игроками в мяч. В качестве С[тарых] Э[двардианцев] Толкин и я, учась в Оксфорде, порой обменивались приглашениями на завтрак или на чай, но я не помню ни одного из этих случаев. Между 1901 и 1904 гг. был краткий период, когда братья Толкины могли поспорить с юным Хартшорном за звание «самого неряшливого» младшеклассника в школе. Подводя итог, я бы сказал, что Дж.Р.Р. Толкин был из тех, кто поздно начинает, или гадким утёнком, превратившимся в лебедя, и на протяжении большей части своего жизненного пути был похож на киплинговского «Кота, который гулял сам по себе, и все места были для него одинаковы». Несомненно, огромный успех Толкина в среднем возрасте превратил его в выдающуюся личность, которая, к моему сожалению, навсегда осталась для меня неизвестной». Картина кажется полностью противоположной той, что рисовали другие мемуаристы. И всё-таки основания для неё имеются. Мать Толкина болела, а весной 1904 г., когда она попала в больницу, братья Толкины переселились к родственникам и вовсе перестали посещать школу до осени. Осенью Рональд вернулся в школу, но после смерти матери он и Хилари до конца года попали на попечение к одному из дядюшек по отцу. В статье «Первые школьные друзья» (https://vk.com/wall-146787020_1468) говорится, что летом 1903 г. Рональд был одиннадцатым из 24 учеников по успеваемости, а в декабре 1904 г. – одиннадцатым из 14. Первым учеником в классе он стал позже, в 1905 г., и лишь тогда в класс пришёл Крис Уайзмен, не заставший периода «гадкого утёнка» и ставший Толкину первым школьным другом. В старших классах ни один из «группировки» Хэрроуэра не входил в круг общения Толкина, известный биографам – за исключением команды по регби. Впрочем, вполне возможна некоторая предвзятость Хэрроуэра по отношению к Толкину-старшекласснику и игнорирование его успехов в тот период. Что же касается популярности будущего профессора, мной обнаружено ещё одно свидетельство, относящееся, вполне возможно, к старшим классам, а не ко всему периоду обучения. Это краткий некролог К. Гранта, опубликованный в №167 «Олд эдвардианз гэзет» в сентябре 1949 г. Кеннет Грант, учившийся в школе короля Эдуарда в 1907–1912 гг., погиб 7 августа в результате несчастного случая при восхождении во Французских Альпах. Об этом говорится в первом предложении некролога, во втором – о его отце, в четвёртом – о карьере (офицер Ордена Британской империи – на ступеньку ниже, чем потом у Толкина, но на десятки лет раньше), в пятом – что он был префектом (активистом) в школе и любил играть в регби (хотя и не выделялся успехами), в шестом, заключительном, – что ему было 55 лет. Для нас интересно третье предложение: «Грант был одним из блестящих юношей позднего гилсоновского периода – подобно Толкину и Уайзмену – и поступил в Тринити-колледж». Тринити – известный колледж Кембриджского университета, а «гилсоновский период» – годы пребывания Роберта Кэри Гилсона (отца одного из толкиновских соучеников) в должности директора (1900–1929). Итак, автор некролога явно считает Толкина и Уайзмена «блестящими юношами» – причём образцовыми настолько, что с ними проводится сравнение (иначе зачем его вообще проводить в столь кратком тексте, посвящённом совершенно иному ученику). При этом ни Толкин, ни Уайзмен к тому времени не считались чрезвычайно важными фигурами с точки зрения школьной истории: в выпущенных в 1952 г. к 250-летнему юбилею школы книге и брошюре Уайзмен указан лишь в перечне из сотни школьных капитанов за последний век, а Толкин вообще не упомянут ни разу. Да и в других номерах газеты конца 1940-х о Толкине не пишут. Так что, похоже, Рональд и Кристофер на десятилетия запомнились как «блестящие» самому автору некролога – причём в связке друг с другом. Процитирую ещё фрагмент из воспоминаний преподобного Джона Несбитта Эрнеста Треденника (1892–1976), опубликованных в декабре 1974 г. (№214): «Я был на классическом направлении, последовательно под руководством «Бруи», Чарльза Хита, Дики Рейнольдса, Элджи Межерса и наконец, выдающегося учёного и директора Кэри Гилсона – все они были наделены исключительным характером и дарованиями, а последним двум из них ученики столь многим были обязаны при дальнейшем изучении классики и написании экзаменационных работ. Братья Пейтоны, «Тминный Кексик» Барнсли, Р. Кв. Гилсон, Тревор Траут [возможно, брат Винсента Траута] и С.Л. Уайзмен [вероятно, первый инициал неправильно расшифрован; вместо «S» должно быть латинское «C», то есть «Кристофер»] тоже были сверстниками и друзьями, а в шестом классе мне довелось сидеть рядом с Дж.Р.Р. Толкином, но к несчастью, он пошёл в неправильный университет!» Под «неправильным», Треденник, конечно, имел в виду Оксфорд, поскольку остальные перечисленные им ученики поступили в Кембридж (и, кроме Тревора Траута и самого Несбитта, были членами ЧКБО). Толкин учился в шестом классе (с упомянутым выше полугодовым перерывом) с осени 1903 г. до лета 1905 г., под руководством «Бруи» – Джорджа Бруэртона. Сидел ли он с Несбиттом Треденником в 1903/1904 или 1904/1905 гг., неизвестно. #JRRT_биография